un cuchillo en el norte

Vitor Ramil

Allá por el maldonado
Que hoy corre escondido y ciego
Allá por el barrio gris
Que cantó el pobre carriego

Tras una puerta entornada
Que da al patio de la parra
Donde las noches oyeron
El amor de la guitarra

Habrá un cajón y en el fondo
Dormirá con duro brillo
Entre esas cosas que el tiempo
Sabe olvidar, un cuchillo

Fue de aquel saverio suárez
Por más mentas el chileno
Que en garitos y elecciones
Probó siempre que era bueno

Los chicos, que son el diablo
Lo buscarán con sigilo
Y probarán en la yema
Si no se ha mellado el filo

Cuántas veces habrá entrado
En la carne de un cristiano
Y ahora está arrumbado y solo
A la espera de una mano

Que es polvo. tras el cristal
Que dora un sol amarillo
A través de años y casas
Yo te estoy viendo, cuchillo